第二天一早六點多我就醒了，經過整晚的睡眠，精神還算不錯。原先排訂週五早上開刀，但時間未定，要等候著。想說一旦開完刀，有很多地方不方便，故而如廁後先洗了個澡，順道將頭髮也洗乾淨，內外皆淨空後，整個人都神清氣爽起來。
「叩叩叩......」護士小姐敲敲門走了進來，帶了瓶點滴作為早餐食糧，從昨晚十點之後就未進食，點滴注射下去後很快地餓感也消失了。
母親在八點鐘到了醫院，看到我一切都安好，已經穿妥醫院發放的手術服及帽子，她也挺放心的，就坐在一旁靜靜地閱讀書籍。九點鐘，一位穿著手術服的醫師走了進來，在我的左膝部份畫上記號，不知為什麼，我竟然想起菜市場的豬肉攤販上掛著的豬肉似乎身上也有個烙印......
將近十點鐘時，似乎我自己有感覺時間快到了，便趕緊再上一次廁所，將可以事前準備的事情料理妥當。
十點鐘，醫院裡的工作人員來推床，一位面目和藹的歐吉桑及護士小姐動作迅速地將點滴架移至床邊，然後將床推出病房。躺在病床上的我眼睜睜地望著他們，心想自己還能走，不知能不能下來一起推床？
很快地，搭乘電梯後，經過幾個彎道便到達手術室。一進入此地，整間密室就顯得嚴肅許多。一群工作人員將我從病床中移到手術床上，此刻我的心境可以感受到大家的謹慎與小心。穿著綠色手術服的人員，頭戴著同色的罩帽，很快地將我的左腳抬高吊起，由於我的腹部上方隔著工具盤架，以致於眼睛的角度只能看到高吊的腳尖，膝蓋部份是看不到的。
「妳是第一次開刀嗎？」一位男工作人員坐在我身邊，好心地跟我說話。
「對啊！麻煩你們了。」東看西瞧的我，難得進入手術室，有許多儀器物品都很陌生，心中充滿了好奇，也夾雜著許多緊張情緒。
「這是我們應該做的，我是這裡的麻醉師。」男工作人員戴著眼鏡，很是和靄，他試圖跟我多說話來解除緊張情緒。
一聽到是麻醉師，甫剛平靜的心又再度起伏。「我是半身麻醉嗎？打哪裡？會不會痛？會麻醉多久？」一堆疑問像大海般湧現。
麻醉師笑了笑說：「對啊！是半身麻醉，打在脊髓上，會有一點點痛，不過還好，麻醉六小時會慢慢恢復。」說著便要我翻身向左，在我的背後擦拭冰涼的酒精。
「如果不想太痛的話，要將兩隻膝蓋彎起，儘量接近頭部喔！」麻醉師一邊說著，一面安撫我的緊張，相信有經驗的他一定每天都經歷著像我一樣的病患。
雖然心中不解，但我還是很配合地將兩腳彎起，抬到接近頭部的地方，然後將頭往下壓去。「好，很好喲！我們開始了。」說罷背部就感覺到一針進入，所幸配合得當，真的沒有「很」痛。
麻醉師打完針後，將針拔出，讓我翻身轉回，然後走到我的身旁坐下，繼續解釋：「因為膝蓋與頭愈接近，背部就愈緊繃，針比較好打喔！所以比較不痛。」
原來如此，我呼了一口氣。
針打完了，接下來一位年輕的醫師進來，原來就是方才到病房內替我膝蓋畫記號那位，看著他們將手術前的工作都準備妥當，我的心又開始揪起來了。
望著麻醉師，我擔心著：「醫師，還不能開始喔！我的腳還有感覺。」想起好友曼君告訴我她膝蓋十字軔帶開刀時的情景，她說她可以感覺到刀劃下去的滋滋聲。
麻醉師笑了笑，「妳將右腳抬起來看看。」
我努力想抬起右腳，果真腿不聽使喚。可是，腿動不了，我的腳趾頭可是活躍得很。
「醫師，我的腳趾還可以動，你看！」我努力動著趾頭，證明給他看。
「呵呵！一般而言，麻醉三到五分鐘就慢慢不能動了，大概十分鐘後就可以進行手術。」
「喔──」
此時手術室門又開了，我的主治醫師走了進來，這是一位老醫師，穿著綠色的手術服裝，頭戴著手術帽，似乎大家都在等著他。
麻醉師繼續解說著，「待會兒妳可以在一旁的電視觀看手術過程喔！」
手術床的右側架臺上放著一台螢幕，方才我就在想自己敢不敢看這個頻道的節目？而且又沒有遙控器，也無法選台。
兩位醫師站在我的膝蓋旁開始作業，這種關節鏡手術（arthroscopy）是很安全的手術，需要在膝蓋上開兩個約一公分的小口子，雖不屬顯微手術，也算是精密性較高手術，所需時間約莫四十分鐘到一小時即可完成。
「咦？怎麼壓力那麼大？」在一旁走過的護士開口問道，我正疑惑著，轉頭一看，螢幕正上映著完全看不懂的畫面。
《待續》
留言列表
