庫庫二凸&Kuku's Handmade

聊起土耳其浴，可真是個奇妙的經驗。從未想過自己會身處在哈曼(Haman)中，也就是土耳其的公共浴室，且在當地留下曾經駐足的腳印。每每首次經歷事、地、物，自己都像個劉姥姥般地探究張望，這次也不例外。

我與三口是對平凡的夫妻，養了三隻中型拉薩犬，所以他叫作三口百吠，簡稱三口。許多朋友剛聽聞這個名字，以為庫庫嫁了個日本人，後來才晃然大悟，愛狗愛出名堂來。三口是個溫和內斂的人，平日喜歡閱讀，從事金融服務業，曾經在學院裡擔任兼職講師，指導在職專班投資學的課程。

二○○五年的最後一日，我在家中練習抄經。從來沒有想過要好好地抄一份經文，但那天卻出乎意料地認真起來。金剛經總共三十二段，光是唸誦就得花上相當的時間，以往每回唸誦無法一次唸完時，就會分段來唸，久而久之倘若沒有足夠的時間，那本經文就會原封不動地躺在案頭，孤伶又寂寞。

艾萍的故事並沒有結束，一個長相甜美，笑容有如陽光般朝氣的女孩，每次見到她總覺得頭上透著一層朝陽般亮眼的光芒。漸漸地，艾萍的話少了，笑容也顯得勉強，同事思怡告訴我，艾萍的母親生病需要住院，她向公司請求協助，需要預支一萬元五千元人民幣。

如同台灣高唱本省人與外省人的論調；大陸居民也有在地人與外地人的分別。擁有上海市民戶籍的同事，總是比外地來的同胞高那麼一級。而大陸的政策與台灣不同之處，是擁有當地戶籍者才能享受在地資源，也就是你想要享有公積金、養老保險、醫療保險、失業保險等簡稱四金的保障，一定得擁有當地戶籍的《勞動手冊》才行，否則看病也得自掏腰包而沒有任何補助。

朋友凱斯柏在上海屢屢遭騙，不是在火車站遇到抱著小孩的婦女為求返家而向人借錢；就是遇到出家人要求布施，結果拿了人家一張名片，卻也乖乖繳出不少鈔票。

海香是我在上海認識第一位朋友。在我初赴大陸，人生地不熟的情況下，她默默且主動地伴我度過孤單的十四個月。來自江蘇鄉下的海香，是個純樸可愛的女孩，長得秀氣婉約，但卻有著堅毅的個性。一百五十多公分的身高，看來相當嬌小。大學剛畢業就到公司擔任英文秘書，雖只有二十三歲，卻擁有英語八級證照，即席翻譯不成問題。

第一次去上海時，是與一群專搞企劃的朋友們同去的。馨云是歌手經紀人；Sugar是媒體採購；Christy是三星在台公司主管；禮全與志安是飲料公司企劃；靜雯是志安的女友，在知名食品公司擔任採購。這個團體有個名稱，叫作「明日向上會」，就是日勝一日之意。

孩童時期，除了新年領紅包外，平日難得有零用錢的。每當領到長輩的壓歲錢或母親偶而發給的零星銅板，我都會將它存入綠色的小豬撲滿，看著它日益肥壯。

小豬撲滿是塑膠製的，薄薄的綠衣透出裡頭一枚枚圓圓的硬幣，等到牠變成大豬公時，再用菜刀將投幣口劃上一刀，積少成多的儲蓄就等著這一天。

童年時，雖然家境並不富裕，母親還是省吃儉用，將姊姊與我送往芭蕾舞蹈訓練班學習。當時的我，並不瞭解什麼是芭蕾舞，只知道跟著作基礎練習。每天穿著粉紅色荷葉邊的小裙子、淺膚色褲襪，搭配紅色的舞蹈軟鞋，跟著老師的指令，在單槓前練習站立、蹎腳、下腰、抬腿、轉圈、劈腿。

舞蹈班的老師姓柯，是當時相當知名的舞蹈家，經常帶著旗下兒童舞蹈團參加各式表演活動：電視台的兒童綜藝節目、專門招待國外觀光訪問團的餘興表演等等。